老姚，宏宝，走了，连做梦也想不到，突然走了，永远永远地走了。

　　整整55个年头，相识相知，一同经历过多少风风雨雨。几度在一起工作。即使在离退休之后，仍然住得很近，经常过往，说地谈天，嘘寒问暖，相濡以沫。

　　忘不了上世纪50年代在农校那些日子。在你的感召下，我们几个20刚出头的年轻教师，在老东岳庙门楼上一排鸽子笼里，比邻而居，夜夜在美孚灯下备课看书到12点，才相约就寝。在北大等高校毕业的几位政治教师中，你只上过二三年小学，所教的课程却深受学生欢迎。朱生豪译的《莎士比亚戏剧全集》，37个剧本你全读了，有些还读过几遍，马克思会背的《罗密欧与朱丽叶》，你也能大段大段背诵。看书学习已成为你生活中的一部分，离休后还背了《古文观止》中的好多篇。1976年9月下旬，一天晚上，你来我家，掰着指头悄声分析，断定上面即将决战，最大的可能是将“四人帮”抓起来，时间当在10月3日以后，9日以前。果然，正在10月7日，这祸国殃民的四凶被一网打尽。

　　“文革”中，你很早就被“打倒”，你还能在夏天拎条裤衩去灵江游泳。为了工作，你有时会严肃批评，甚至发点小脾气。因此，你的良善宽容，非亲受深知者便知之不多。平反冤假错案时，连公安处也将不少关于思想政治方面的案件，拿来向你请教。个别在你当领导时被划的“右派”，你不仅积极为他的改正出力，而且说起他遭受过的苦难，你的眼泪都快滴出来了。一些我们共同熟识的人，一有病痛或灾难，总是你来约我一起去探望。但对于因种种原因伤害过你的熟人，你绝不记仇，总是相待如初。我是深深钦佩你的耿直硬气，良善宽容，豁达大度。

　　老姚，宏宝，我衷心钦佩你，大雁般将人字写上蓝天的一生。

　　就在你远行前的10多天，你又关切地来看我，又是说不完的天文地理，又是边聊边送直到远远的十字路口。你说你能活过90岁，握别后走了几步又回头招手，叮嘱保重，健康长寿。谁知这一招手竟成永别！啊不，我绝不接受这令人肝肠寸断的事实。在我心里，我们俩之间，绝不会有这一招手的永别！绝不！

　　啊，老姚，宏宝！