2006年，弦歌在成都。23岁的女子，独身，脸上是脂粉未施的淡然。在这个城市有名的医院里，安心做一名小小的白领。偶尔值夜班，回来后会一直睡到下午。然后睁一双似醒未醒的眼，在小区的巷口吃一碗热腾腾的牛肉面。巷口还有一家音像店，出租出售各类的歌碟、电影碟子。弦歌会在那里租一些煽情的韩国电影在那台老旧的台式电脑上看。看的时候，肆无忌惮地流泪。不必计较，眼泪为谁而流。 

    这一天和平常并没有什么不同。只是挑选的时候，弦歌被脚边一个拉扯她裤脚的小东西吸引了。那是一只小小的雪白的吉娃娃，很可爱很无辜地望着她，虽然嘴里还叼着她的裤脚。她笑了，平时冷漠的表情不见了，眼里有柔软的欣喜和怜惜。她蹲下身来同它说话，仿佛它是一个走失的小孩子。

    她没有发现，店子的另一角，吉娃娃的主人正带着满脸的笑意凝视着她。她抬头寻找它的主人，那个有着锐利眼神，英俊面容的男子微笑着同她点头。有一瞬间的恍惚，她以为自己出现幻觉。云锋？不，不是。只是一个笑容类似的男子。呆了一呆，她直起身来，有些羞赧的笑：“这是你养的狗狗？叫什么名字？”“空心菜。” 空心菜？她疑惑。他却肯定地点点头。

    后来，弦歌经常在音像店里遇到那个男子。他是新近搬到弦歌所住小区对面的公寓楼里的。弦歌曾经无数次在经过那座有着漂亮落地窗的公寓楼时叹息，不知何时才能够住上那样漂亮的公寓？她不曾料想，不到半年，她就奇迹般地实现了自己的愿望。一切都和那个在音像店认识的叫许佑生的男子有关。

    在他们相识大半个月的时候，弦歌已经开始抱着那只叫做空心菜的吉娃娃，悠闲地和许佑生在河边散步了。10月，佑生说：“弦歌，搬来和我一起吧。你太瘦了，让我照顾你。” 弦歌几乎是不假思索地答应了。她自己都惊异，也许是寂寞得太久，抓住一根救命稻草，便再不肯放了。

    最初的时候，弦歌总是把佑生误认为是云锋，接触多了，才发现他和云锋是不同类型的人。他比云锋成熟太多，貌似温和，但是目光坚定，是一个有着霸道气息的男子。话不多，可是常常逗得她哈哈笑，有一种不动声色的幽默。下班的时候，两人最常做的事情就是手拉手去菜市场买菜。佑生会煮很香的排骨汤，还会做弦歌最爱吃的盐煎肉。

    佑生在厨房里忙的时候，弦歌便乐呵呵地在一旁打下手。佑生总会佯装生气地吼她出去，嫌她在厨房里碍事。她在厨房的时候，总是有一点点傻乎乎的。次数多了，她便笑笑，听话地到客厅里去看电视，等待热腾腾的饭菜上桌。虽然佑生从来不说爱她，可是那样的宠溺，是任何人都能目睹的。在他温柔的目光里，弦歌的心中总会有淡淡的欣喜。

    12月，佑生出差半个月，去广州联系业务。弦歌一个人守着空荡荡的屋子，竟然是说不出的寂寞。大多数时候，她只是抱着空心菜，看着往常激动人心的韩剧，心不在焉。她在期待他的电话，他的电话虽不常有，却能够让她枕着甜蜜入梦。她已经很久没有为云锋落泪了。虽然他，曾经在很长一段时间里，占据了她的心。佑生终于从广州归来。午夜，卧室的门轻轻开了，一双手自身后霸道地将站在窗前的她圈住，灼热的吻落在了她的后颈。

    她轻舒一口气，笑了。心神俱醉的时候，她恍惚地想，从什么时候开始，那样在意起佑生的想法？这样执著地站在窗前等待，只为他曾经说，弦歌，你的背影，真美丽。佑生在厨房忙的时候，弦歌开始缠着他教她做菜，她想要亲自做菜给他吃。他却总是说：“我怕你把厨房烧掉，你还是在一旁乖乖的吧！”她心里充满感动。常常看着他专注忙碌的样子，入神。总是情不自禁要从背后抱住他，将脸贴在他的背上，她隐约地觉得，自己是真的爱上他了。虽然，云锋依旧是她心上的一根刺，每一次想起，连呼吸都觉得疼痛。